鲁迅:这些话我真的说过!

Connor binance交易所 2022-10-22 174 0

强烈推荐关注

鲁迅:这些话我真的说过!

鲁迅先生(1881.9.25 — 1936.10.19)

鲁迅先生(1881.9.25 — 1936.10.19)

鲁迅先生一生著书无数,留下了许多名言警句。

网上有很多假的“鲁迅名言”,但以下这些话,鲁迅真的说过。

谈“路”

鲁迅:这些话我真的说过!

世上本没有路,

走的人多了,也便成了路。

鲁迅:这些话我真的说过!

展开全文

什么是路?

就是从没路的地方践踏出来的,

从只有荆棘的地方开辟出来的。

鲁迅:这些话我真的说过!

我觉得坦途在前,

人又何必因为一点小障碍而不走路呢?

谈性格

鲁迅:这些话我真的说过!

沉着、勇猛、有辨别、不自私。

谈书

鲁迅:这些话我真的说过!

倘只看书,便变成书橱。

谈做事

鲁迅:这些话我真的说过!

假使做事要面面顾到,

那就什么事都不能做了。

谈时间

鲁迅:这些话我真的说过!

时间就是性命。无端空耗别人的时间,

其实是无异于谋财害命。

鲁迅:这些话我真的说过!

哪里有天才,

我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上的。

谈恒心

鲁迅:这些话我真的说过!

做一件事,无论大小,

倘无恒心,是很不好的。

鲁迅:这些话我真的说过!

即使慢,驰而不息,

纵令落后,纵令失败,

但一定可以达到他所向的目标。

鲁迅:这些话我真的说过!

但以为即使艰难,也还要做;

愈艰难,就愈要做。

谈希望

鲁迅:这些话我真的说过!

希望是附丽于存在的,

有存在,便有希望,

有希望,便是光明。

谈行动

鲁迅:这些话我真的说过!

必须敢于正视,这才可望敢想、敢说、敢做、敢当。

鲁迅:这些话我真的说过!

单是说不行,

要紧的是做。

很多中学生会觉得鲁迅的文章晦涩难懂,不知道现在读鲁迅有何意义,“鲁迅和当下中国,和我们每一个人有什么关系呢?”一起来看看钱理群教授的观点。

鲁迅和我们每一个人有什么关系?

文:钱理群

我在从事大学教育、参与中小学校教育改革和青年志愿者运动、对年轻一代讲鲁迅时,都会遇到一个问题:“鲁迅和当下中国,和我们每一个人有什么关系?”

记得有一年我在北大开设“鲁迅研究课”,学生中就有过一场争论:有的学生认为,鲁迅应该进入博物馆,成为可尊敬,但与现实无关的历史人物;另一些学生则认为鲁迅还活在当下中国,活在人们身边。

我是支持后面一种意见的。我曾经说过,鲁迅不是“过去式”,而是“现在进行式”的作家与思想家,他还“活在当下中国”。

这背后其实有一个对鲁迅文学,特别是对鲁迅杂文的认识问题。从表面上看,鲁迅的杂文都有具体的针对性,那么,时过境迁,随着鲁迅时代的过去,他所批判的对象的消失,在完全不同于鲁迅时代的当今社会,鲁迅杂文也就自然失去了现实意义。

看起来,这似乎言之有理,但却存在两个问题:首先,历史并不是这样一路前进的,还会出现反复,即所谓“故鬼重来”,更为重要的是,鲁迅的批判,不仅有很强的现实针对性,而且还有超越性的思考。

他的杂文因此具有了“这一个”与“这一类”的统一、“具体性”与“普遍性”的统一的特征;而鲁迅思考里的“这一类”“普遍性”是深入到中国历史文化的深处,中国国民性的深处,人性的深处的。因此,他的杂文的批判也就有了超前性,具有许多超越时代的未来因素,能够跨越时空和今人对话。

有人就做过这样的试验:将鲁迅三十年代批判都市文化的杂文重新发表,题目就叫“鲁迅论九十年代的中国思想文化”,读者强烈地感到,鲁迅就在面对当下中国发言。

这样,鲁迅思想就成了对中国历史与现实都具有解释力和批判力的思想理论资源。在我们面对现实的许多问题,感到焦虑、困惑和迷茫时,重读鲁迅作品,就会突然发现鲁迅许多精彩的论述,让你眼前一亮,茅塞顿开,引发许多思考。

我曾经做过一个“活在当下中国的鲁迅”的演讲,试图用鲁迅的相关论述来讨论当下所遇到的七个问题:什么是中国的基本国情?中国问题的症结在哪里?如何看待中国的改革?如何看待民族主义、爱国主义?中国的希望在哪里?我们怎么办?我们应该以怎样的精神去做事情?

重温鲁迅的论述,我和我的听众都大受启发,大为感动,感到鲁迅在“和我们一起忧虑,观察,思考和探索。我们甚至感觉到了他那锐利的、温润的,充满期待的目光的凝视。于是,我们心里有了一丝温馨,一点力量”。这样的和鲁迅一起思考的阅读体验是十分美好的。

我还做过一个“我们为什么需要鲁迅”的演讲,谈到了鲁迅在整个中国文化(包括现代文化)传统、话语结构里,“始终是少数和异数”,是“另一种存在,另一种声音,另一种思维,因而也是另一种可能性”。这样,当你对既成教育、既成观念深信不疑时,你不需要鲁迅;而你一旦对自己听惯了的话,习惯了的常规、常态、定论,产生不满,有了怀疑,有了打破既定秩序、冲破几乎命定的环境、突破自己的欲求,这时候你就需要鲁迅了。

而且你还可以一边读,一边和他辩论,鲁迅自己就在不断地进行自我质疑,他从不试图收编我们,而只是要促进我们独立思考,期待和帮助我们成长为一个有自由思想的、独立创造的人:这是鲁迅对我们的主要意义,我们今天需要鲁迅的最重要的理由。

而且,这样的因现实问题的激发,对鲁迅的某些论述的联想和对话,是没有止境、随时发生的。最近,我就有过这样的一次联想。二〇一六年美国大选的结果带来的世界局势的变化,引起了广泛的讨论,我自己也一直在密切关注与紧张思考。

我注意到上海《探索与争鸣》连续两期发表了北大哲学系教授何怀宏先生的文章《美国大选背后的价值冲突》,其中谈到冲突的一个重要方面发生在“独立自由与平等福利之间”:“赞成以独立为核心的自由的一派,认为摆脱贫困、进而过一种‘体面的生活’,乃至发财致富应当主要是自己的责任,而扩大政府的权力将损害到个人的经济自由。

所以,他们在政治上主张小政府,赞成减税,反对在他们看来超出了真正需要救助的人们的范围——在他们看来这些人今天只会是很少数——却侵犯到他们的经济自由的国家福利政策,反对移民尤其是非法移民也享受本国的福利;而“更加赞成平等福利的人们”,则“赞成向富人征收高税,扩大和推进国家的福利政策,包括在一段时间里推进弥补性的对少数族裔和弱势群体的照顾和优待,赞成接纳移民”。

这里谈到的二〇一六年前后发生的“独立自由与平等福利”之争,立刻使我联想起鲁迅一九二八年,也就是九十多年前,在《〈思想·山水·人物〉题记》里说的一段话:

我自己,倒以为瞿提(按:海涅)所说,自由和平等不能并求,也不能并得的话,更有见地,所以人们只得先取其一的。

我自己,倒以为瞿提(按:海涅)所说,自由和平等不能并求,也不能并得的话,更有见地,所以人们只得先取其一的。

我之所以能够立即引起联想,是因为我早已注意到这段话,却始终不能理解。我曾经和王得后先生讨论过,鲁迅的有些论述是我们这些研究者一时不能理解的:除了这里说的“自由与平等”的矛盾,还有鲁迅在《关于知识阶级》里说的:

思想自由和生存还有冲突……各个人思想发达了,各人的思想不一,民族思想就不能统一,于是命令不行,团体的力量减少,而渐趋灭亡。

思想自由和生存还有冲突……各个人思想发达了,各人的思想不一,民族思想就不能统一,于是命令不行,团体的力量减少,而渐趋灭亡。

现在看来,我们之所以不能理解,是因为我们心目中的“自由”“平等”“生存”“统一”都是一种绝对化的状态,既看不到它们自身的限度,更有意无意忽略或回避它们之间的矛盾;而鲁迅对一切问题都采取远为复杂的分析态度,形成了他的思想的“既肯定又质疑”的矛盾、缠绕性。

这也是鲁迅思想超前性的一个重要表现:他的许多思考、论断,都是同代人,甚至后几代人所不能理解,或者只能片面理解,而要在历史的复杂性逐渐显露以后,才能为后来人所醒悟的。

这样的“不理解”或“自以为理解却并不真正理解”的状况,就决定了还有很多的“鲁迅之谜”有待我们不断破解。鲁迅研究的永无止境,正是它始终能够吸引最富创造活力的研究者的魅力所在。

打一个比方,研究鲁迅,就好像进入一个神奇的公园,一路观察,摄像。每走到一处,就会发现一道异样风景,惊喜之下,连忙“咔嚓”一声,在闪光灯照亮下,将这道风景,以及自己的瞬间感悟,全部录下。

再往前走,又有了令人惊喜的发现,再闪光,再录像。这样一路走来,公园风景的方方面面,得以逐渐呈现,给人以美不胜收之感;而风景的观赏和摄像者也收获了无尽的发现的喜悦。

最后汇集成美轮美奂的相册,就展现了公园风景的面面观。在尽情欣赏之余,又唤起人们进行新的探险,发现更多尚未看到的隐蔽风景的欲望与渴求,走上继续探求之路。

选自《钱理群讲鲁迅》钱理群 著,当代世界出版社,2022年1月

鲁迅:这些话我真的说过!

说到鲁迅,若让你用一个词形容,可能多半会是:严肃、清醒、犀利、不苟言笑,以及教科书里的“背诵全文”……

但这样的鲁迅着实有些片面,他其实还是个特别好玩和可爱的人,严肃中不失温柔,清醒中不失有趣,犀利中不乏幽默。

不一样的“迅哥儿”,了解一下!

01、“吃货”鲁迅

一到晚上就特别想吃东西这件事,可不是当代“干饭人”特有的,鲁迅先生也常常半夜饿得睡不着辗转反侧呢!

夜里睡不着,又计划着明天吃辣子鸡,又怕和前回吃过的那一碟做得不一样,愈加睡不着了。(《集外集》)

鲁迅不仅爱吃辣,甜的更喜欢,喜欢到什么程度呢?半夜也要起来偷食。

午后,织芳(即荆有麟)从河南来,谈了几句,匆匆忙忙地就走了,放下两个包,说这是“方糖”,送你吃的……

景宋(即鲁迅的夫人许广平)说这是河南一处什么地方的名产,是用柿霜做成的,性凉,如果嘴角上生些小疮之类,用这一搽,便会好……可惜到他(她)说明的时候,我已经吃了一大半了。连忙将所余的收起,豫备(预备)将来嘴角上生疮的时候,好用这来搽。

夜间,又将藏着的柿霜糖吃了一大半,因为我忽而又以为嘴角上生疮的时候究竟不很多,还不如现在趁新鲜吃一点。

不料一吃,就又吃了一大半了。(《华盖集续编》)

鲁迅:这些话我真的说过!

鲁迅 摄于1930年

因为来家中做客的人多,一些“密斯得”(英语Mister的音译,意为先生)常常将自己心爱的点心吃得一个不留。这还得了,他赶紧发起“点心保卫战”,想了个名曰“花生政策”的妙招——

于是很有戒心了,只得改变方针,有万不得已时,则以落花生代之。这一著很有效……(《华盖集续编》)

喜欢吃还不算,鲁迅还以“发扬中华美食”为己任,做起了“美食推广大使”,对成果还颇为得意:

我常常宣传杨桃的功德,吃的人大抵赞同,这是我这一年中最卓著的成绩。(《在钟楼上》)

迅哥,吃货做到这个份上,只能说:服气!

02、“宠娃狂魔”鲁迅

很多人可能不知道,那个“横眉冷对千夫指”的鲁迅,还是个十足的“宠娃狂魔”,他对儿子周海婴的宠爱,简直到了恨不得对全世界说“快来看我的娃有多可爱”的地步,就算是偶尔的“抱怨”,也透着无限宠溺。

在给友人的信里,他说:

海婴,我毫不佩服其鼻梁之高,只希望他肯多睡一点。

在给母亲的信里,他事无巨细地报告着儿子的一切:

海婴很好,脸已晒黑,身体亦较去年强健,且近来似较为听话,不甚无理取闹,当因年纪渐大之故,惟每晚必须听故事,讲狗熊如何生活,萝卜如何长大,等等。颇为费去不少工夫耳。

鲁迅:这些话我真的说过!

海婴与鲁迅(1930)

在给好友萧军的信里,说起儿子不肯好好吃饭这件事,居然透着点委屈:

这时我也往往只好对他说几句好话,以息事宁人。我对别人就从来没有这样屈服过。

当然,有时候他也会因为孩子太闹而抱怨,但连抱怨也是可爱的:

他大了起来,越加捣乱,出去,就惹祸,我已经受了三家邻居的警告,——但自然,这邻居也是擅长警告的邻居。但在家里,却又闹得我静不下,我希望他快过二十岁,同爱人一起跑掉,那就好了。

真偶尔生气起来,打骂几句,也是做个样子,因为儿子说了:

打起来,声音虽然响,却不痛的。

放到现在,妥妥的“宠娃狂魔”没跑了!

03、“时尚先生”鲁迅

鲁迅先生对时尚也很有一番自己的见解,他那么宠爱海婴,却独独因为孩子不肯模仿自己的穿着而气呼呼:“海婴大了,知道爱美了。他什么事情都想模仿我,用我来做比,只有衣服不肯学我的随便,爱漂亮,要穿洋服了。”

来看看鲁迅先生的时尚心得。

关于颜色搭配:

各种颜色都是好看的,红上衣要配红裙子,不然就是黑裙子,咖啡色的就不行了。这两种颜色放在一起很浑浊……

关于身材和搭配:

人瘦不要穿黑衣裳,人胖不要穿白衣裳。脚长的女人一定要穿黑鞋子,脚短就一定要穿白鞋子。

鲁迅:这些话我真的说过!

鲁迅1933年摄于上海

关于身材和花纹:

方格子的衣裳胖人不能穿,但比横格子的还好……横格子的胖人穿上,就把胖人更往两边裂着,更横宽了,胖人要穿竖条子的,竖的把人显得长,横的把人显得宽……(均出自萧红《回忆鲁迅先生》)

04、“恋爱中的男人”鲁迅

鲁迅和夫人许广平的许多往来书信都被收录在《两地书》一书中,看完之后,不得不说,迅哥儿说起情话来,也是够甜的,堪称“异地恋如何给对方安全感指南”。感受一下:

我寄你的信,总要送往邮局,不喜欢放在街边的绿色邮筒中,我总疑心那里会慢一点。

听讲的学生倒多起来了,大概有许多是别科的。女生共五人。我决定目不邪(同“斜”)视,而且将来永远如此,直到离开了厦门。

包裹已经取来了,背心已穿在小衫外,很暖,我看这样就可以过冬,无需棉袍了。

昨夜发飓风,拔木发屋,但我没有受损害。

我看你的职务太烦剧了,薪水又那么不可靠,衣服又须如此变化,你够用么?……我希望你通知我。

鲁迅:这些话我真的说过!

鲁迅与许广平

05、“怼言大师”鲁迅

如何不失风度地结束一场争论?

呵呵,祝你安好。(《而已集》)

从来如此,便对么?(《呐喊》)

如何气定神闲地吐槽别人的文章写得不行?

我所佩服诸公的只有一点,就是这种东西也居然会有发表的勇气。(《估学衡》)

如何反击“你行你上”的抬杠言论?

譬如厨子做菜,有人品评他坏,他固不应该将厨刀、铁釜交给批评者,说道你试来做一碗好的看。(《热风》)

鲁迅:这些话我真的说过!

鲁迅1927年摄于厦门

鲁迅不仅怼别人,也“怼自己”,当然,我们常常把这称为“自嘲”,因为灵魂有趣,所以不端着也不拘束。

我自己总觉得我的灵魂里有毒气和鬼气,我极憎恶他(它),想除去他(它),而不能。(《致李秉中》)

当年广州的一些进步青年创办“南中国”文学社,希望鲁迅给他们的创刊号撰稿。鲁迅却说:

要刊物销路好也很容易,你们可以写文章骂我,骂我的刊物也是销路好的。

06、“人间真实”鲁迅

在不想上班这件事上,大部分人类好像是共通的,任是鲁迅这样的大文豪,说起工作也是怨念万分呀:

我想此后只要能工作赚得生活费,不受意外的气,又有一点自己玩玩的余暇,就可以算是万分幸福了。(《两地书》)

他还说过这样的大实话:

梦是好的,否则,钱是要紧的。(《坟》)

那怎么面对生活中的种种郁闷呢?鲁迅的办法是:

我自己对于苦闷的办法,是专与袭来的苦痛捣乱,将“无赖手段”当作胜利,硬唱凯歌,算是乐趣,这或者就是糖罢。但临末也还是归结到“没有法子”,这真是没有法子!(《两地书》)

当然,鲁迅也说啦,这只是他“自己的办法”,“写了出来,未必于你有用。”

07、“段子手”鲁迅

有人说,要是鲁迅生活在现在,很有可能是个“脱口秀演员”或“段子手”,因为他真的太有意思了。

他有位好朋友叫川岛(即章廷谦),刚结婚时鲁迅送给他一本书,赠言写的是:

请你从“情人的拥抱里”,暂时汇出一只手来,接收这干燥无味的《中国小说史略》。我所敬爱的一撮毛哥哥呀!

说自己偶尔看见了几篇将近二十年前写的文章,第一反应是:

这是我做的么?我想。看下去,似乎也确是我做的。(《坟》)

更不用说那句著名的:

在我的后园,可以看见墙外有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树。(《秋夜》)

鲁迅:这些话我真的说过!

鲁迅摄于1927年

即便在离世前写的文章中,也能看出这个人骨子里的洒脱和趣味,其中有几条遗嘱是这样的:

不得因为丧事,收受任何人一文钱。但老朋友的,不在此例。

赶快收殓,埋掉,拉倒。

不要做任何关于纪念的事情。

忘记我,管自己生活。倘不,那就真是糊涂虫。(《死》)

08、“金句大师”鲁迅

对于现在网络上真真假假的各种“鲁迅语录”,他本人如果知道,大概会有三个反应:

①我说过这样的话。(《致增田涉》)

②我实在没有说过这样一句话。(《致台静农》)

③名人的话并不都是名言。(《且介亭杂文二集》)

本篇所涉迅哥儿言论,符合第一条。

这样的鲁迅,你有没有更爱?

强烈推荐关注↓↓↓

好 物 推 荐

评论